照片拍摄于 5年前

                                                            逝者

                                                                      作者：   黄遐

11月26日，是个很平凡的日子。一早翻开手机，是朋友的三条同样的短信：“我飞回沈阳了，我爸爸心脏病！”

我赶紧挂去电话，朋友在机场，通话中，我听出了事情的紧迫：“家里什么讯息也不透露给我，姨妈就让我回家。”我的心被这些简洁的语言框住了，嘭嘭直跳。

在我的脑海中不断冒出：“死亡”这个词眼。

我安慰她：“没关系，往好里想。”

朋友说：“我只告诉你，怕你找不到我。”

我们的通话结束后。我心里还是不能恢复平静，我短了她一条信息：“要坚强！”

却没敢把自己不详的预感给说出来。祈祷吧，一定会没事的。

傍晚，空暇间，给朋友短去信息，想她也应该到沈阳了。

“你爸爸好么？到家了吧！”

很快，一个窗口跳出：“过世了，不给我行孝的机会啊！”

千里外，我能感受到，这一个惊叹号背后，朋友生死离别的悲恸！

许久，我不知道，我可以用世界上的何种语言，拿来安慰她。

我拙于口。

朋友性格开朗，沈阳人，追随自己的丈夫，毅然放弃家乡安逸富足的生活和自己的工作，来到上海定居。她像个姐姐，很多次地告戒我：要及时行孝！

她的家庭很详和。父母都是军医。曾经很多次，我和她一起在上海的街头小巷，一起挑选给父母、公婆的衣物、礼物。北方人的她，骨子里总是大咧，但对自己的生活打理得很精细。很多次，她透露出对远在异乡父母的仰慕、骄傲及拧不去的爱与依恋。

而，那么鲜活的生命，养育了我们几十年，就转眼间，昙花一现，丝毫不给朋友一丝一毫行孝的机会。

朋友也时常在我耳边责备和埋怨及表达自己矛盾的心理。她先生的理想和梦似乎只有在上海这样一座庞大、忙碌缺少温暖的城市里才能得到拓展和实现。而这样的执着是她曾经欣赏，但是又使得她被剥夺了晚年陪伴父母左右的赤诚孝心。

这样的纠结，她自己也无法掌控。沈阳毕竟离上海太远，沈阳比较几百年前，就与吴越的上海不是一国。她有太多无法解开的心结，太多不开心的故事。

而，这一天，他那曾经健康矫健的父亲，突然，不辞而别。

为什么？为什么，生命就这般脆弱不堪？！

我思忖了很久才发去那么一条短信：“生活必须要去面对，我们忙于自己，却忽略了最爱的人，但你的爸爸去天堂很安然，还有一个你的妈妈，你可以全心去爱。把她和你带出悲恸！”

虽然，是我朋友的父亲，我的心情却如此沉痛！

这辈子，我可以怎样去爱，我生命里，最爱我的两个人呢？！

晚上于父亲电话，嘱咐父亲：一定要保重身体。父亲就像我的孩子，对我“唯唯诺诺”！

朋友不能永远陪你左右、父母不能一直在你身旁、儿女也有一天要开拓自己的生活。

我总是感慨，为什么昔日的朋友如此话不投机？为什么父母不能时常陪伴在自己的身边？

其实，我们必须学会安慰自己：

每一个人都只是穿插在他人生活的中一个片段，这注定永远只能陪人一程。

我们爱自己的父母，希望他们长命白岁，但再孝顺，他们也会走在我们的前面；我们喜欢自己的儿女，时刻梦想用自己的身躯为他们遮风挡雨，然而，我们再高大，总有一天也要走在他们的前面；我们还会拥有一个心心相印的另一半，但是，他或她的前面二十多年，不属于我们，而后面几十年会被儿女及命运分割和消耗；我们看重朋友之间两肋插刀的友谊，心照不宣的默契，然而，天下没有不散的宴席，不是朋友远离你，也就是我们远离朋友。我们只能陪他们一程......
   因为，只能陪人一程，人应该学会珍惜。他们饥饿时，我的关爱会成为一只及时的苹果；他们寒冷时，我的呵护会变成一件挡风的棉衣；他们快乐时，我们脸上洋溢的笑会是一朵阳光......

生活反复验证：黑夜因篝火的加入而变得通亮，冰雪却无法因寒风而化为温暖。
   因为我们只能陪人一程，我们必须学会放弃。父母只能抚养我们长大，而永远不要自私地期望他们成为我永远的拐杖，支撑我全部的人生；孩子只是与我们血肉相连的独立生命，而不是我们的奴隶或者未来的全部，我们应该完全地尊重他们的人生选择；伴偶为我奉献了爱与关怀时，我们应该予以同样的体恤；朋友问候与安慰我们的同时，我们也应该积极地给以回应......
   记住，我们也只是别人生命中的一个匆匆的过客，只能与他人共走一段路，不要责怪朋友的改变或者远离，不要要求别人的无限付出，试问，我又给了别人什么？又有什么资格要求别人无限给予？

生 命

 对不起，我将如此沉重的话题，作为我今天命题的开始，此文又如此浅薄，并不是对这个严肃话题的亵渎，只是我有了急迫想写的心情。  

人说过生命是一个圆，我们日夜兼程，最终仍然只是绕了一圈。                   

一

姐姐的女儿空空，横空出世了。小家伙那么小，被他的大码爸爸抱在手中，就像一只娇小的玩具小老鼠。她一出生，就有细长而柔滑的手指，每个指甲分明而清晰，乌黑而毛茸的胎发，齐整整地长满在脑袋上，让我不禁浮想翩翩，她长大了一定会披满一头浓密乌黑的的长发，培养她弹得一手好钢琴……

我还未为人父母，也只是遐想一番。

每次去看她，都是在睡觉，或者在半睡半醒中，不大哭闹。睡着的时候，总是一脸蜡笔小星的脸型，耷拉着一脸的腮帮肉，两只很伏帖的小耳朵还没舒展地皱在两侧，伸着两只短短胖胖的小藕臂，似乎连自己的脑袋都抱不到地样，就那么仰天长睡。

看着她没日没夜地睡，我总是很“恶劣”地很想把她吵醒。不过她倒跟我也蛮默契，没一会，就像只小猫一样，握紧拳头，半抱着个大脑袋，或者两个小拳头在眼睛前揉来揉去，放几个响屁，扭扭小胖腰，小腿蹬蹬，就这样巴开眼，瞅瞅我，高兴的时候还会朝我抛个皮笑肉不笑，逗大人们乐。

这时候，倘若没有人及时抱她，就会“咿咿呀呀”哭闹起来，不过没半滴眼泪。我也学着尽量娴熟老道地样子抱起她，横着竖着，总归是变化着姿势让她舒服。她有点吃力状，脑袋沉得像按在弹簧上的木偶小人，前后晃荡。脸涨得像个关公。没到几分钟，我就胳膊轴酸了。

大人们轮翻抱她，她那乌黑水灵的眼睛，爱牢牢地盯着灯。就那么傻傻而呆呆地看好半天，不眨眼睛。

我喜欢小孩，从我自己还是小孩的时候，就喜欢。我相信很多人和我一样，因为她们是那么地可爱、小小的，不可预知的未来，布满神秘，又充满希望，带着期盼而成长。

但是现在再转而去看这样一个连懵懂都称不上的小孩，母亲每天守护着她，将全部的生活中心都付注在那么小的小不点身上，继然，要看着她，一点点地长大，长大……

二

时常我不敢去看老者的脸。刻满岁月的痕迹，那么苍茫如雪。松弛而臃肿的脖颈，迟暮飞花谁忍顾，我们只能平静地等待枯叶飘走了我们的青春。

黑暗中，我和父亲同座在一张沙发上看电视，电视荧屏的光线打在父亲的脸颊上，那幽蓝的灯光就那么不留情面地打亮着他那几道深深浅浅的皱纹。

我瞥过脸。不敢多看。

这几年，父亲老了许多。黑发间夹杂着许多碎碎的白发。原先白皙的皮肤，如今就像凋零的秋叶般，成了暗棕色，如同经历了一个盛夏的阳光，永远地穿透并留驻在他的脸庞上。零星地还能分辨出一些分布不均的老年斑。一粒粒，那么赤裸裸地蔓延在脸颊两侧及手背上。父亲这几十年，日晒雨淋，为这个家挡风遮雨了大半辈子了。

昨儿，同他一起去逛超市，挽过他的手臂，感觉像到一层松垮垮的茄子皮，那一刻，我赶紧把手缩了回来。

在上海的时候，有那么无数次想到这样的画面：父亲就那么突然间老去的样子。或者，就那么突然在这个世界上，我再找不到他的时候，我什么都没有来得及做些什么。

即便是这样想，可到了他们身边，我还是像模像样的，是个大小孩，装做不懂事的样子。爱在他面前唧唧歪歪：盘点、收集、数落、整理、归类他的全部大、小缺点。

而，记忆中，从孩子时的上学放学、在外读求学时的每个假期、工作后的每一次回家，父亲的车，总是那么准时而安静地停在路边，无论刮风下雨，他总是不辞劳苦，成为我第一个又是唯一一个忠实而勤恳的司机。

回到家休息的几日，他也会像母亲一般细心，即便我已嫁为人妻，他都不忘，早上悄悄地给我盖床毯子，中午给我打个电话问吃饭了么？总是候着背在等在车站外，脾气急噪的他，对我这个女儿总能耐着性子百般娇宠。

翻开年轻时父亲的照片：喇叭裤，一副墨镜，英姿焕发的样子，总爱给我带小礼物，陪我过每个生日，给我读“万卷书”外，带我“行万里路”，试图培养我琴棋书画，成为无所不“能”，这些只有富家子弟的孩子才能享受的待遇，父亲从未有怠慢过我。而如今，成家立业的我再需要他在精神上和事业上给予指点和帮助时，他保持着沉默，我等待不到他的回答时，总会抱怨几句，而父亲总是“嘿嘿”一笑：“你老爸已经被边缘化了。”

今天在吃饭的时候，他还提起小时候，一次把我拎到他的脖子上坐，一边哼着小曲，一点走下楼梯，一个马虎，却被矮矮的水门汀重重地嗑到了我的小脑门，他说：“那时候你肯定吃了很大的苦！”父亲如今说起，还一脸心疼地口气。这事，恐怕是他做父亲最自责的事。其实我哪还记得，只是在他不断地“忏悔”中，仿佛还能想象出当时的场景：我一定是“歇斯底里”地大哭，而他一定是不断地为我擦着泉般的眼泪、揉着红肿的额头，像极了一个可怜而犯错的孩子。

这些，真的，我全然忘记，也许是那时候太小，亦或自己太不记仇。

倒是，在我脑海中存放的影像中总有那么一幕：那是个寒冬飘雪的季节，小矮屋外积满着没过我腰的大雪。我傻傻地盛起一碗碗的雪花，不顾冻红了的小手，抓一把放进嘴里，当棉花糖吃。那日子幸福极了。

而父亲下班回家，像发现新大陆一般，注意到我小手上的小半粒如芝麻大小的，小红点点，我不断挠着并大叫：“痒！”“那是冻疮！”父亲严肃地诊断。他赶紧切了一个拇指大小的老姜，反复地在我的手上用力摩擦。“长了可就坏了，就会年年长了。”他坚定而卖力地来回擦，擦地我“嗷嗷”大哭。第二天一早，那粒小红点点就销声匿迹，而我这27年来，也从未有冻疮的痕迹再爬上我的手。

对于父亲的印象远远不只在于此，在我认识他的近三十年来，他幽默、风趣、有着北方人的豪放，南方人的勤勉。只是偶尔在生活上有点小懒，我遗传了他的全部，包括急噪的脾气、开朗的性格，及对人生的笃定。

三

我。一个生动而热爱生活。

这27年来，我一路颠颠撞撞地成长。儿时的记忆很少是明朗的。多半是灰色、白色、甚至是黑色，调匀了这三色，那就是乌云或者是没有装修的毛胚墙色。

成长是艰辛的。我用五个字精练地概括，接着不再多回忆。我爱把五个字挂在嘴边，转而告之，所有和我一样现在在迷茫与学习中跋涉的孩子们。长大后，我在自己最娴熟和梦想的生活状态中工作。有很多人为了事业而工作着，也有人为了梦想而工作着，而我由心而工作和生活着。

我不能说曾经付出的努力和艰辛是值得的，但是，我能说，我是幸运的。

无论多累，都不累，无论多难，都不难。我如痴如醉地享受工作和生活。从生而来，走向父亲的那个时候。但是在我如今这个时候，我突然能浅薄地体悟到：孩子与父母的角色。

高尔基说过：父爱是一部震撼心灵的巨著。读懂了它，你也就读懂了整个人生。我想母爱和父爱都是如此，而我显然还未过完整个人生，至少，我的内心已经有过——那是震撼吗？

从那个哇哇啼哭的胖娃娃开始，到无力挽回，看着一年年的雪，飘走了岁月，浸染了一片白发。

一年、两年、十年、五十年……日子如流水又如一个古老的磨坊。

我从未如此深刻地思忖过这样一个命题：生命轮回。

我感到窒息。  

看这那个在长大的小不点，到在终究会一点点老去的父亲，一个对生的期待与探知，另一者，平静地接受生命时钟敲响十二点的消亡。

我无法去拨回时钟，或让时间消止。这是一个自然规律。

我只有接受！

我必须说，今天我收到了一份特别而重要的礼物：一个紫色的手环。但是很快，我决定并将它送给了更需要它的人。 
    这是一个偶然，我参加了一项培训，几乎所有的员工都佩戴着一个像麦当劳里赠送的皮圈，许久后我再次参加他们的培训课程，这样的发现依旧引得我的不解，我甚至一度猜测，他们的公司聚餐是否都是在麦当劳举行？！

一次偶然机会，培训老师在课堂中无意提到了我们一本畅销书：《不抱怨的世界》。

几天后的一个下午，突然收到来书，原来是老公兴致勃勃订了这本书，我只瞥了一眼书名就把它抛在一边，我向来对畅销书不感冒，认为那是一些迎合大众口味的书，但是，书背后的紫环，却在那一秒猎取了我的眼神，那不正是似曾相识的手环么？

这引起了我极大的兴趣。想知道是什么把戏，引得这帮员工如此雅兴，都套上了这个甚至有些幼稚的小游戏。

这样一个午后，我开始随意翻阅，又放在一边，简单的一句话，“不抱怨”还需要它来告诉我么？但是人们又何曾做到呢？ 我很快把它丢弃一旁！
    晚上得知，老公到香港又要飞北京，心里很恼火，这样无休止地辗转出差，过家门而不入，真是让我觉得愤怒，我在电话里没好气的数落他，这样马不停蹄地工作，得到的却甚微，电话那端的他，心情也被我搅乱。只是在电话里不断地安慰：“我也没办法啊……”结果，我如雷霆般的暴怒，一股脑地的怨气全撒在电话里，弄得两个人都没好气！他不断打电话试图道歉，我始终僵着不予理睬！ 

工作满当当地排着，书和邮件累积在一边，正欲安心背课时，电话又不断滋生，生活中总是有那么多不合心意的事情在某个街角突然向我走来，让人一阵狂抓。

我又重新拾起那本书，开始边翻边看，突然发现部分语言还能说到心坎，于是感同身受处，便摘记下来，久久竟然也被书中那些不经意的文字给醍醐灌顶。

是啊，抱怨的影子随处可现。那些“我讨厌”，“我不愿”，“我遭遇”，“我懊恼”，像瘟疫一样每天围绕在我们身边，也在想，为什么世间人这么多情商如此低下呢？情绪、怨气、消极语言，使得人莫明地想逃离。 
    “抱怨”真是就是口臭，它会传染，而习惯抱怨的人，就是在向自己的鞋子里倒水。 
                                                                                                                    －－美国《时代》周刊 
    长年抱怨的人最后可能被周围的人放逐，因为他们发现自己的能量被这个抱怨者榨干了。 
    这两句话，随手翻来，然后直达到我内心底里。 

人们生来就背负着一个沉重的十字架而生活，不顺、不满、不如意之事十之八九，孩子们为成长学习而抱怨不断，时常也想我无休止地倾述，作为一个教育工作者的自己，何曾更积极地去生活，又怎能以身作责将他们和自己一道带领出这个抱怨的世界？

我突然有一种念头，要把本书的精神传递下去。未待老公阅目，我就决定尽早将书送给我的学生。把“不抱怨”传递给身边更多的人。这个看上去只是像在玩一个小孩子游戏的书，也没有特别的语言能让我感动或者是印象深刻，但是，我至少被她感染了。

也许有人说，没有抱怨世界就不会进步，我想这个人肯定没有看完全书。 

不抱怨不代表着没有不满，不代表不想变得更好。正如书中所言，“不是做生活，而是创造生活。”
    世界的进步不是因为抱怨才实现的，我们需要改变，让将来变得更好。抱怨只是不满意的另一种表现形式。人民的不满带来了革命，这句话并不能说明抱怨的存在意义，如果人人都只是抱怨抱怨，那革命永远不会到来，革命的先驱和倡导者，通常不是只会抱怨的人，他们是感到不满而渴望进步的人，他们选择了不抱怨而改变的道路，所以才带来革命。 

引用书中的例子：马丁路德金牧师并没有站在林肯纪念堂的台阶上说：“我们遭受这样的待遇是不是很惨？”他没有。他发表的演说撼动全美国人的灵魂，即使相隔将近半世纪听来，仍让人感动得热泪盈眶。他没有把焦点放在问题上，而是超越了问题本身，发出几个世界的宣示：“我有一个梦想！”
  
    没有抱怨，不是压抑自己的不满，而是想办法解决自己的不满。 当你面对不满的现状时，选择的道路不是抱怨，而是是去改变、创造！

人生没有捷径，如果不可避免，那就要去积极地直面！

周三  上午：9：30

《人生的十字架》这幅漫画中，一个男孩背负着沉重的十字架，在缓慢而艰难地前行，途中他停下来，把十字架给砍掉一块!因为他觉得这个十字架实在是太沉重了。砍完后，地面上零落着很多的碎片，这个男孩感觉肩上的十字架轻多了，还一度哼着小曲，慢慢赶上了别人，但很快，他又抱怨道：“上帝，这架子太沉，我还想再砍一截掉！”

于是他很麻利地把十字架砍掉了一大截。

就这样，他的十字架扛在肩上一下子，比别人轻了很多，所有的人都累得满头大汗，“哼哧哼哧”付出着努力地前行，只有男孩，他轻松地迈着步伐……

可谁料，前面突然横过一个又深又宽的沟壑，沟上没有桥，没有蜘蛛侠来救他，男孩缓下脚步，真希望能等待超人来解救他……

可是后面的人，一个个都慢慢赶上来，他们用自己背负的十字架搭在沟上，从容不迫地跨越了沟壑。

男孩也想如法炮制，但可惜，他的十字架已经被砍掉了长长的一截，根本无法做成桥跨越过去。男孩这才追悔莫及……

我想人生路上每个人逗背负着一个沉重的十字架，它也许是学习，也许是我们的工作，我们的家人，我们的责任和义务，有很多遇到这些十字架的时候，一味的抱怨，试图逃避，试图取巧。

我问一个上小学四年级的小女孩，你认为你的十字架是什么？她说是任务，她如数家珍地告诉我，她在国外幸福生活中的苦恼！比如：他们老师布置的作业，记帐，已经是很老掉牙的事情了，还继续让他们乏味的做，她觉得没有新意。

还有所有的数学作业，因为教的数学太浅，她每次都觉得太简单了，没有挑战性……

我告诉她，每个人都背负着一个十字架：“你的爸爸妈妈也是，你就是她们十字架中的一部分！”我不知道她是否真的懂。也许以后会懂。

我想起在我小时候，十字架对于我的父母来说，就是每天要给我交学费，要照顾我，要把我拉扯大，对于我来说，就是每天要早起去上学，每天要做很多的作业，每天有学不完的东西，每天不能痛快地看电视，有太多的人要管辖我！

每个人都在经历长大了，读书，工作，有家庭，……背负的十字架谁都不能去逃避，只有勇敢地去直面，承担，也许，这才是我们在这个世界上存在的价值。

“一定要背上我们的十字架，不要把十字架砍短了”我想对小姑娘和所有想砍短十字架的人说，“人生道路上，有些坎坷，只能我们自己去穿越；有些折磨，我们必须去直面；有些孤独，只能我们自己去品尝……人生是没有捷径，绝对不能取巧的！”

中国，不许老  学生：乐扬

秋天，是一个充满诗意的季节，也是收获和充满憧憬的季节。蝉不知雪，大雁南迁，放眼我们的祖国，繁花似锦，高楼矗立，大海扬波，长城起舞。这样的日子，我们迎来祖国60岁的生日。

我有一个愿望，在这里我大声地告诉你：“中国！不许老！”

历史的耳畔，传来礼炮隆隆的巨响，我仿佛听过了遥远过去所有的声音，汇成一曲交响乐。听——那是排山倒海的欢腾声，听——那是14亿中国人激越的歌唱！那是所以儿童的期盼：中国，不许老！

过去，有过苦难，有过伤痛，有过挫折，有过幸福，有过喜悦，有过成长。爷爷奶奶、爸爸妈妈及我们，我们已经和中国同生、同喜很多代、很多年。我们已经依恋和习惯，“和你在一起”的日子。

当我第一次进入校园，我认识了你，我曾经在电视里无数次地见过你，你叫——五星红旗。是我们的国旗。妈妈也告诉我，你是我们祖国的标志。我不知道为什么是红色的，妈妈告诉我：“红色象征着革命！”我不懂，什么是革命，我只隐约明白，革命应该是英雄才有的。因为它总是那么庄严！

看着那些胸前飘逸着红领巾的大哥哥大姐姐，又看到自己空荡的脖子，我心里充满失落和期盼，就是要早日佩戴红领巾！于是，我知道，那是属于少先队员的称号，那是优异的孩子，才配拥有的。我很努力地开始学习，严格地要求自己。我要得到，那红旗的一角！

终于，我在国旗下，一天天长大的我，脖子上再也不空荡了。我也知道，革命的意义。作为中国人的我，再祖国的培育下，每时每刻都是快乐和安详。

我的生活是一种平静，就像池塘里的水一样，不见波澜。

可在在过去的一年里，我看到了另一面的中国，世界金融危机大潮频频袭击中国，国内经济遭遇“寒流”；台湾台独势力依旧阻扰两岸统一，成了所有国人的心病；汶川大地震，震断了山川河流，震碎了人们的家园；南方特大雪灾，使得18个省，遭遇50年罕见的大难；那一刻，我看到了很多中国的身影和坚决。

他们众志成城，齐心协力。抗震救灾，国旗一次次扬起，金融海啸，中国赢得尊敬，特大雪灾，压垮了雪松，却压不夸中国人的脊梁！台独再猖獗，也阻扰不了统一的人心所向。汶川地震，震不倒重建家园的心愿！

我们的祖国，在过去的一年多灾多难，但是我们，作为祖国的子民，却继承了她传统的坚强、韧性、压不倒得决心和英勇！

当奥林匹克在中国的夜空放射五环的那一刻，世界，都看到了这个东方大国的魅力与气势！

      中国，不许老！中国也不会老!作为一名小学生的我，我所能做的是，努力认真地生活，学习，关爱身边每一个人，每一件事。努力去创造自己，实现中国更好的未来。

此文敬献给我的祖国60华诞。祝祖国母亲，青春永驻。

夜半的一束百合

      夜半，刚回到家，打开电视坐上沙发，突然仿佛门外有人敲门。我有些紧张起来。那么晚了，会是谁呢？偌大的家里只有我一人，老公出差。

     “咚咚咚”又是一阵敲门声。我壮壮胆子：“谁啊？”无人应答。

      我拿起手机，准备随时与不测做好准备，并走向门旁，打开灯，从猫眼里往外探：一个小朋友站在门口。是个小孩——我的学生。家住一楼。

     我这才定了神，赶紧打开门。小朋友伸手递给我一束百合，一鼓一鼓地嘟喏着嘴说：“老师，祝你节日快乐。”接过手中的百合，正是我最喜欢的百合花，一朵开得正欢，其余的都还是花骨朵。

真是一份意外和欣慰。

已经十点，小朋友穿着睡裤，我想他已来过，为了在这个节日里送上这支花，他一定等久了吧。

晚安，小朋友。老师会记得也在你的节日里，为你送上一份礼物。

我把百合插入空了已久的瓶间，想，无愧于这束花就好！

读书何用？

办公室场景一：

今天同事出了一道题给办公室的人做。此题是她上小学五年级的儿子的数学题。“45个同学 坐一车 多9个人，若50个人坐，多一车。请问有多少人去参加春游。”

其他几个同事研究了好一会。一位新入职的华师硕士毕业的同事，也是满脸愁苦，无果。之后，那同事扬扬得意地对新来的硕士说：“还敢给我我家孩子做家教么？”

我则在一旁觉得胜感羞辱。

我们读了那么多年的书？又能怎样？又怎样了？

办公室场景二：

一位朋友的blog写到，他的理想是当他20年后，一定要有很多很多钱，有自己的领地，67岁的时候一定不是在地中海钓鱼，那时候他会选择蓝天覆盖的地方都要有他的生意。

我说写的真好。一个敢想敢梦的人。同事竟然狰狞地大笑。那声音真刺耳，真让心觉得瞠目。

她３６岁，年龄快大我一圈，典型的上海女人，市斤、吝啬的特点集于一身。她说：你很崇拜他吧？他简直是扯淡。蓝天覆盖的地方？如果说你能在圣亿做一名优秀的写作老师，那才能说是理想。

我不与她多辩。因为我知道，我们有梦，敢梦，而她一个带着孩子的独身女人，怎敢？

两个场景，不仅让我反思今天的我们，读了那么多书为何？可笑的我，还在为读一个硕士学位，每周早起赶往财大听一个狗屁老师在上面不着边际地忽悠。那种语文、数学、外语，更简直是一种瞎扯，能磨练了人的意志？心理素质？还是能真的让人更智慧？更富有创造力？更富有？

如果可以，我倒是愿意删去我的小学到大学学的那些乱七八糟的科目：那些绕来绕去的东西来换取更多的时间读更值得读的文字，励志、史学、科学，随我喜欢。那才是一种真正的对话与交往。坐拥书城，随处拥有了一大批随时准备接受你访问的重要人物。他们是作家，诗人，思想家，科学家，各种各样的古今名流。我都可以招之即来，挥之即去。

这周末两日，以考察为名，我和老公跑边半个上海城，腿也快走断了。大学毕业这两年来，办公室鸟笼里的生活，真的够了。虽然安逸，但是却整日无所事事，或者忙的不知道为什么？不知道值不值？办公室勾心斗角的人们只为担心老板明天是否会给他们加工资？老板是否今天心情好能赏他们个好脸色？

人活的真够凄惨。凭什么？我要由一个连我自己都并不崇拜，甚至鄙弃、厌恶的人来领导我们吗？

读了那么多年的书，更有一大批硕士、博士，找不到工作，工资甚微，唯唯诺诺。

我向来是一个不安分守己的人，不喜欢循规蹈矩。我的父母也不是能在别人的天地里，打一辈子工的人。很小，我就认为我应该做一个有头脑的商人。创造比父母很多的财富、满足感。

昨夜，偶然拜读了老公同学的博客，文章字字句句像是给我洗了脑一般。　

这样的文字，让我如获至宝，内心郁结许久的愿望，仿佛已被人熟知，被人肯定。

有很多人说，我很适合做老师。我想，如果做老师能让我拥有很多财富，我会一如既往。但是，老师这个吃不饱饿不死的职业，虽给我带来快乐，但却没有太多成就感。

若要问我适合做什么？老师是其中之一，但是我绝不至于此，我相信我还可以去尝试和做好很多、更多的事。

我的理想，要有很多的钱，很多很多很多，而不是甘于为了眼前的安逸和一时的稳定而失去很多自我，甘愿在漂亮的写字楼里挥霍我的青春和才华。

读很多的书，行很远的路，写很多淋漓尽致的感言，即使身体累点，但一定活得很真实，很自我。

８０后的我们，自大、自傲一点又何妨？

    看着地上的落叶，我知道又到了秋去冬来的时候。

记得尚读小学时的我， 由于贪玩，小手经常是冻得通红通红的，就像两捆束好的“小红萝卜”。放学后，我喜欢站在家门口，眼巴巴地等妈妈回家。妈妈工作很忙，总是夜色匆匆地赶到家，用很抱歉的神色，向我道歉，然后用她的大手捧起我的小手，放到唇边呵几口热气。又像洗菜一样，用她的双手紧搓我的双手。等到那些“小萝卜”都有了些温度，妈妈就又用她的两手分别紧攥我的每一只手：攥了右手换左手；攥了左手换右手。这时，那些“小萝卜”如同钻进了温度适宜的暖棚，……真是太舒服了！每次，过不了多久，我的小手就比妈妈的大手还热乎。也难怪，她那双大手，手心的温度温暖了我的冷手，而手背的肌肤又抵挡了冬天的寒流。

睡觉时，我的被子总是盖不严实，常常露出小肩膀来，妈妈就轻轻地帮我掖好被角。这时，我即便是在朦胧之中也会感觉很温暖，很舒适，然后就美美地睡去。但睡觉不老实的我，常常在天不亮时就又露出了一大截儿。妈妈再次帮我掖好后，就起身去忙活早饭了。而我却常常赖在这暖和、舒适的小被窝里不肯起床。做完早饭，看到时间所剩无几，妈妈就将那双因为做饭而变得冰凉的手突然伸进我的小被窝，……哈，这么大的温差，我会立刻变得精神起来。而这时候的妈妈则会笑眯眯地冲我做个鬼脸——像个顽皮的孩子。

这个镜头至今仍然常常在我脑海里浮现。离家求学后，每一个冬天的晚上和早上，我都十分怀念妈妈给我掖被子时那种暖暖的感觉。我试着自己掖好被子，虽然也是暖暖的，却总觉得像是缺了点什么。

如今，在外求学、工作、生活，转眼也有六年多了，已嫁为人妻，有了一个温暖的小家。妈妈不在身边，却有了老公的照顾。每个冬天的夜晚，我那捆胡萝卜的双手，虽没有了儿时妈妈热切的温暖，却也少有冰冷。因为。我总会霸道地掀起老公的层层棉衣，然后像个调皮的孩子，豪不留情地伸进他滚热的后背。冻得可怜的他学鸭子一般嗷啕大叫，躲也不得，逃也不得，只好任由我摆布。然后咬紧牙关把我那冰棍般的手紧掖在他的最贴身的胳肢窝里。很快，手指被他的体温融化了，烫到心田。

我总是不吝啬对他的欺虐，而年长几岁于我的他，却任由我撒娇。

小时侯的不爱掖被子的毛病，如今还是依旧。下了班，腰酸脖颈椎痛，便总会埋怨工作太辛苦，但老公却说，还是晚上被子没盖严实的缘故。他细心地在每个晚上会帮我塞好被子，然后用棉被将自己的身体滚地像成一个桶一般，示意我也学他样。我总是偷偷地乐，笑他的那般孩子气、傻气，但还是乖乖地谨听教诲，也把自己滚成一个蛋糕。

我想说，有人疼爱的日子，真的很好。

他们的爱不特殊，但却独到的细腻和含蓄。他们的掌心都有一种神奇而变幻莫测温度，我知道，那是炙热的心传达予我的爱……

看了马其顿国王的遗嘱,一大早批改着学生们写着的"遗嘱",突然自己开始想写下些什么.

 面对遗嘱两字,我开始变得沉静.是啊,我死了.这不再是"如果".因为我总会死去.

人死后又要留下些什么?期待些什么?

 在"留下"两字面前却变得很无力,很苍白.

昨夜,我把母亲接到上海,今早醒来,我看到睡在身边的母亲松弛的面庞,唇角的皱纹,被骄阳晒黑了的肤色,突然有些苍茫,我从来没有如此端详过在我身边的母亲.也没有真实地去做到一个做女儿的心意.我总是那么的苛刻,那刻,内心满是有些难过.岁月真的很不饶人,昔日年轻美丽的母亲,如今却也已在无声无息的时间中依然苍老.

 遗嘱,母亲会走.我的遗嘱若能留给我的母亲.我希望我能给父母买一座大房子.里面有很多的孩子,还有我们.一家人在一起健康,快乐的生活.

 遗嘱,如果可以,我希望下辈子,让我来做你的妈妈.而你来做我漂亮的女儿.我一定会加倍地爱你.带给你快乐.幸福.

 也许,这份遗嘱毫无意义,是一种遗愿,不可实现.

 但我还是相信轮回,相信缘.这辈子,我能做你的女儿,是缘分,还是轮回?我的遗嘱是:死后,我能被上帝收留,再转世,做你的母亲.

 如果还可以,我希望我的父亲,我的丈夫,这些我最爱的人和最爱我的人,都能在下辈子,得到我最最真挚的爱.

原没有想到买一双鞋需要花五个小时逛完整条淮海路。因而在看到它的前一刻，我已是精疲力竭、气急败坏；在看到它的那一刻，我的体力和耐性一下子就跌落到了低谷；尽管它对我的脚来说有点偏紧，它的价格也远远超出了我的预算，我还是因为无尽的喜欢而义无反顾地穿上了它在镜前左顾右盼。

　　原以为经过一段时间的磨合，她便会适合我的脚。然而，第二天，我已不能无视双脚痛苦的呻吟，也再也不能够忍受精神上极度的低落和心理那层层的负担。我开始考虑把它送给真正适合它的人，尽管有千般万般不舍。

也许有时候，喜欢，并不是可以去选择或者拥有某个事物的最好理由。譬如这双鞋，即便是真的喜欢，它并不适合我，即便我努力去与它磨合，如果她还是无法不与我的双脚协调，那喜欢又有什么意义呢？

 都说放弃也是一种美丽，放弃一件自己喜欢的事物是一件不容易的事情。尤其在已经为它付出很多了之后，更是艰难。可倘若不放弃，我就不得不在为它付出之后再经历疼痛的折磨。就永远无法解脱，这难道不是一种自虐？

而于鞋本身来说，她又何尝不在等待着一双合适的脚能够穿出她原本的韵味？年轻的我已习惯于用“喜欢”去占有一样东西，并作为自己随心所欲的盾牌，只是，喜欢，实在为一个很飘忽的概念，很多时候只是缘自某种意境、某种心情、某种空间，甚至只是一种刹那的恍惚和幻觉，当自己感觉对某物喜欢至极的时候，能在内心的感觉中把握住几份真切，又有几分应合了心灵真正的需求？

而对与这双鞋，当时的喜欢，也许只是它深红的颜色，大方的样式，流畅的线条，也许只是一双因为她被安静地置于干净的橱窗，也许只是店员的热情和赞美，也许……只不过是在我最脆弱最没有选择最急于有一个结果最想让这件痛苦的事情了结的时候，它很适时地出现了。也许口口声声说喜欢，只是为了不辜负自己几个小时的寻觅，为了昂贵的价格，为了明天的约会，为了一个说辞来安慰自己而已。

喜欢，是一个无可奈何、无可辩驳的一个借口。

而，我在千般、万般喜欢的时候，却最最忽略了自己内心真正需要的只是一双让自己走路舒适的鞋子。

    呵，真的喜欢么？

无论深浅，走过就一定会有痕迹的，在你的记忆中，在某个被遗忘的角落，惟有当华美的叶片落尽时，生命的脉络才历历可见。而此刻，你只须闭上眼睛，深吸一口气，将所有的烦恼沉入心底，抛之脑后，嘴角微微翘起，和岁月一起笑看人生。 

一艘船，在污浊又喧闹的空气中，带着一身的泡沫，仓惶而来。

一座钟，在遗失又重现的时光里，裹着一身的疲惫，草草收场。

慵懒地趴在书页前在一页一页缓慢地攀爬，《围城》，早有耳闻，“城外的人想进去，城里的人想出去。”烂熟于心，久久纠缠。

纠缠！爱情，事业，家庭，朋友……在人生的大舞台上，一切都像在纠缠。像无数个重叠的环，有出口，但出了一个却又进入了另一个，置身其中，无法自拔，圈住了灵魂。

其实，何止是疲惫，而疲惫又何处能止？总觉得这样的结束不能算作结局，不清不楚，但合上书，再次看到赫然的题目，豁然开朗。

在围城中前赴后继的人们，哪有终点呢？就是这样的圆，开始和结束都无法自己选择，像穿上了红舞鞋，永无休止……

    然而跳出残酷的现实，我们又不得不承认，围城的入口却是自己打造的，只是很难察觉。 为了一时的虚荣和对世俗的附和，就这样在自己的生命长卷上刻上了虚伪的名号。

只以为这是本在写爱情的书，用“纠缠”二字来形容在合适不过了。爱他的，他爱的，竞争者，抉择者，何止“三角”那么简单，又是一个圈圈，爱恨情仇堆砌起高高的城墙。

说婚姻是爱情的坟墓，还真就未必，因为爱情终究无法用婚姻浓缩，婚姻也并不需要以爱情积淀。爱得面目全非，而只能奔向圆心。

   在围城里决没有独立存在的人，但我却总觉得这里的人没有朋友，甚至没有亲人。当一切都或多或少地与利益挂钩，便无从谈起所谓真挚的情感。无数的人挤在一起，相互支撑，相互利用，相互提携，相互拆台。这种关系让观望的人也倍感悲凉，但又生不出一丝同情，像看着多米诺骨牌一个个倒下，没有挫败感，因为理所当然。不知道人这一辈子走到最后还能剩下些什么，一颗颗空洞的心也许只有在围城之中才能找到一丝安全感。无论什么层次，重重叠叠到最后都是一样，所谓高明，可能指的是见风使舵的技术和逢场作戏的本领。

   兜兜圈圈，数不清的对对错错；纠纠缠缠，理愈乱的恩恩怨怨。围城，是一座人性的熔炉，铸成了世间百态，这座城还要存在多久，无人知晓……